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Resumen
El  artículo  propone un asedio  a  Bolívar  y  Washington,  un paralelo  imposible,  de  Carlos 
Pereyra Gómez (México, 1871-España, 1942). Tras ofrecer una síntesis de los aspectos más 
importantes del itinerario político-intelectual de Pereyra –demediado por las alternativas de la 
Revolución  Mexicana–,  se  sitúa  al  ensayo  en  su  contexto  de  elaboración  y  publicación. 
Seguidamente, se ponen de relieve los ejes fundamentales del pensamiento político de Pereyra 
en  ese  tramo de  su  vida,  durante  el  cual  estuvo estrechamente  vinculado  a  la  figura  del 
polígrafo y editor venezolano Rufino Blanco Fombona. Se destacan, en particular, una serie 
de referencias a Marx y al marxismo, cierta relativa afinidad entre las tesis de Pereyra y los 
planteos  de  Laureano  Vallenilla  Lanz,  y,  también,  todo  lo  que  hay  en  la  obra  de  afán 
polémico, contrario a los juicios históricos de Gladstone y, sobre todo, del historiador alemán 
Gervinus. Por último, se reflexiona acerca de la complicada y tensa relación entre las esferas 
del realismo político y de la moral en el pensamiento del escritor mexicano. 
Palabras clave: Bolívar. Marx. Antiimperialismo. Washington.
O Bolívar de Carlos Pereyra, Marx e o Anti-imperialismo Latino-americano
Resumo
O artigo propõe uma imersão em ‘Bolívar y Washington, un paralelo imposible’ (‘Bolívar e 
Washington, um paralelo impossível’),  de Carlos Pereyra  Gómez (México,  1871-Espanha, 
1942). Após oferecer uma síntese dos principais aspectos do itinerário político-intelectual de 
Pereyra –dividido em dois pelas alternativas da Revolução Mexicana–, o ensaio é situado em 
seu contexto de elaboração e de publicação. Em seguida, destacam-se os pontos fundamentais 
do pensamento político de Pereyra nesta etapa da sua vida, durante a qual ele se vinculou com 
o polígrafo e editor venezuelano Rufino Blanco Fombona. Destacam-se, especialmente, uma 
série de referências a Marx e ao marxismo, alguma afinidade entre as teses de Pereyra e os 
argumentos  de  Laureano  Vallenilla  Lanz  e,  ainda,  tudo  o  que  existe  na  obra  de  traço 
polêmico, contrário aos julgamentos  históricos de Gladstone e, principalmente, do historiador 
alemão Gervinus. Por último, é feita uma reflexão sobre a complicada e tensa relação entre as 
esferas do realismo político e da moral no pensamento do escritor mexicano.
Palavras-chave: Bolívar. Marx. Anti-imperialismo. Washington.
The Bolívar of Carlos Pereira, Marx and the Latin American Anti-Imperialism
Summary
This  article  intends  to  perform  an  immersion  in  ‘Bolívar  y  Washington,  un  paralelo  
imposible’ (Bolívar and Washington, a possible parallel), by Carlos Pereyra Gómez (México, 
1871-Spain,  1942).  After  presenting  a  synthesis  of  the  main  aspects  of  the  political  and 
intellectual itinerary of Pereyra – divided in two as consequence of the alternatives of the 
Mexican  Revolution,  the  essay  considers  his  context  of  elaboration  and  publishing. 
Following, two main aspects of Perreyra’s political thought during this period, when he was 
working  with  the  Venezuelan  editor  Rufino  Blanco  Fombona,  are  highlighted.  Special 
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attention is given to a series of references to Marx and Marxism, to some affinities between 
Pereyra’s  thesis  and  the  arguments  of  Laureana  Vallenilla  Lanz,  as  well  as  the  polemic 
content contrary to the historical judgments  of Gladstone mainly the ones by the German 
historian Gervinus. To finish with, it is presented a reflection on the tense and complicated 
relations  between  the  spheres  of  political  realism and the  moral  thought  of  the  Mexican 
author. 
Keywords: Bolívar. Marx. Anti-imperialism. Washington.
I
En México hubo al menos dos Carlos Pereyra gravitantes para la cultura histórica y el 
pensamiento  social.  Se  tratan  de  figuras  distintas  y  sin  relación  entre  sí,  por  lo  que  es 
imperativo no confundirlas. Carlos Pereyra Boldrini fue un pensador marxista que vivió entre 
1940 y 1988, alcanzando renombre a raíz del libro 'El sujeto de la historia' y de la compilación 
'Historia, ¿para qué?': sus intereses no tuvieron, hasta donde sé, conexión directa con la figura 
de Bolívar ni, tampoco, con la problemática del antiimperialismo. Carlos Pereyra Gómez –el 
Carlos Pereyra del que trata este ensayo– fue un abogado, diplomático e historiador que vivió 
entre  1871  y  1942,  a  cuya  pluma  debemos  incontables  obras  de  historia  mexicana  y 
americana.2 Algunos  de  los  escritos  de  Carlos  Pereyra  Gómez  son  hitos  mayores  de  la 
tradición antiimperialista  latinoamericana;  se cuenta entre ellos 'Bolívar  y Washington, un 
paralelo imposible', publicado en Madrid en el segundo lustro de la década del diez, y sobre el 
cual el presente artículo ensaya un primer asedio. 
El advenimiento de la Revolución Mexicana partió literalmente en dos la vida de Carlos 
Pereyra  Gómez.  Muy próximo a  Justo  Sierra  en  su juventud,  Pereyra  había  ingresado al 
servicio  diplomático  en  las  postrimerías  del  Porfiriato.  Leal  al  régimen  de  Díaz  hasta  su 
disolución, en los albores del proceso revolucionario Pereyra escribe en contra de Francisco I. 
Madero; por tal razón, apenas iniciada su presidencia, éste lo cesa en su puesto en la legación 
mexicana  en Washington.  Pereyra  no se queda de brazos cruzados:  participa  de la  trama 
conspirativa  contraria  a  Madero  y  aparece  secundando  el  golpe  de  estado  de  Victoriano 
Huerta,  fraguado  con  la  abierta  participación  del  embajador  estadounidense  Henry  Lane 
Wilson. Pereyra pasa a integrar entonces el gabinete de Huerta en calidad de subsecretario de 
Relaciones  Exteriores.  Dura  poco en  el  cargo:  a  mediados  de  1913 parte  a  Europa,  para 
desempeñarse  como  embajador  ante  Bélgica  y  los  Países  Bajos.  Su  salida  de  la  escena 
mexicana parece haber estado relacionada a crecientes tensiones con Huerta, a quien había 
visto con buenos ojos al comienzo, pero no después.3 Pereyra no regresaría jamás a México. 
2 Hay disponible un conjunto más o menos importante de aproximaciones a la figura y a la obra de Pereyra. De  
consulta imprescindible es  Acevedo (1986). No obstante,  por razones que son en parte  políticas  y en parte 
documentales, Pereyra no ha recibido toda la atención que su envergadura intelectual reclama.
3 Para una síntesis despejada del periodo, véase Garciadiego (2010a). Para más datos acerca de los vínculos entre  
Pereyra, Huerta y el embajador de los Estados Unidos, Flores D. (1958).  Según el testimonio del diplomático 
cubano Manuel Márquez Sterling –referido por Flores D.–, Pereyra no conceptuó el momento de Huerta como 
un retorno al porfirismo; más bien, tendió a verlo, al menos en principio, como algo original e, incluso, más 
auspicioso que lo que pudiera haber significado la eventual restauración de la vieja dictadura. 
19
REBELA, v. 3, n. 1, out. 2013
Caído el tirano, renuncia a su cargo; tras pasar un tiempo en Suiza, se instala en Madrid.4 En 
la capital española daría a conocer la parte más importante de su obra y, un cuarto de siglo 
más  tarde,  terminaría  sus  días  simpatizando  con  la  cruzada  de  los  nacionales  y  con  la 
dictadura de Francisco Franco.
Sin  duda,  la  Revolución  Mexicana  fue  para  Pereyra  una  tragedia,  que  segó  sus 
perspectivas  diplomáticas  y  políticas,  eventualmente  inmejorables  antes  de  noviembre  de 
1910. Haciendo un ejercicio contra-fáctico, en los años diez de un México que hubiese podido 
resolver “de otro modo” la sucesión de Porfirio Díaz, no es difícil imaginar a Pereyra como 
embajador en los Estados Unidos e, incluso, como canciller de México. Pero la Revolución 
Mexicana lo trastocó todo, y acabó por alejar a Pereyra de México, forzando de ese modo su 
consagración  exclusiva  a  los  estudios  históricos.  En  rigor,  y  aun  cuando  Pereyra  había 
publicado algunos estudios  de calidad  en los  primeros  años del  siglo,  su renombre  como 
historiador proviene mayormente de los escritos dados a conocer en sus años españoles, es 
decir, desde 1916 en adelante. 
Hacia  1930,  Carlos  Pereyra  era  uno  de  los  intelectuales  latinoamericanos  de  mayor 
prestigio; en ese entonces, muy pocas obras hubieran podido rivalizar en ambición y calidad 
con, por ejemplo, su 'Historia de América Española', publicada durante la década del veinte en 
ocho elegantes tomos, pletóricos de grabados, por la editorial Saturnino Calleja de Madrid. 
Pero entonces Pereyra era célebre no sólo por su 'Historia'; lo era, también, por la frondosa 
serie de libros,  prólogos y traducciones  publicados por la  editorial  América  entre  1916 y 
1919. La historia puede decirse así: apenas arribado a Madrid, Pereyra se pone a disposición 
del polígrafo venezolano Rufino Blanco Fombona,  quien acababa de poner en marcha su 
proyecto  editorial.5 Durante  el  lustro  siguiente,  Pereyra  aporta  a  la  editorial  América 
numerosos libros, entre ellos, ensayos sobre Hernán Cortés y Francisco Pizarro; un trabajo 
sobre  Humboldt;  una  biografía  de  Sucre;  tres  estudios  de  tema  histórico  rioplatense  –'El 
pensamiento político  de Juan B. Alberdi;  Rosas y Thiers,  y Francisco Solano López y la 
guerra  del  Paraguay'  (importantes  por  lo  que  significaron  tanto  para  la  conformación  del 
revisionismo  histórico  argentino  como  para  la  proyección  internacional  de  la  revisión, 
entonces  en ciernes,  de la  guerra  del  Paraguay)–,6 y  una  miríada  de libros  críticos  de  la 
política exterior estadounidense y del desempeño histórico de sus elites: 'El mito de Monroe'; 
'El  crimen  de  Woodrow  Wilson';  'Tejas,  La  primera  desmembración  de  Méjico';  'La 
4 En  ese  tiempo,  no  es  Pereyra  el  único  mexicano radicado  en  Europa por  razones  políticas.  El  grupo  es 
numeroso, y se compone por personalidades de distinta filiación: científicos, reyistas, felicistas, huertistas. Véase 
Garciadiego (2006 y 2010b). 
5 Sobre la editorial América, Segnini (2000). 
6 El libro de Pereyra sobre Solano López y la guerra del Paraguay fue objeto de una esmerada réplica por parte  
del escritor brasileño Lemos Britto (1927). La respuesta de Britto, y muy en particular su tono, son reveladores  
tanto de las inconmensurables distancias que había en relación a la valoración histórica de la guerra como del 
profundo respeto que el nombre de Pereyra generaba en los medios intelectuales de la época, incluso en el Brasil.
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Constitución de los Estados Unidos como instrumento de dominación plutocrática'7. Dentro 
de  este  último  grupo  aparece  'Bolívar  y  Washington,  un  paralelo  imposible',  primera 
aproximación de Pereyra a la figura del Libertador.8 Infatigable, en esos años Pereyra también 
tradujo, prologó y anotó a los brasileños Eduardo Prado (La ilusión yanqui) y Oliveira Lima 
(Formación histórica de la nacionalidad brasileña), también publicados bajo el sello de Blanco 
Fombona9.
En los escritos de Pereyra correspondientes a esa etapa se detectan varias referencias a 
Marx y al marxismo. Se trata, evidentemente, de una presencia significativa, que testimonia 
un interés del Pereyra de aquel tiempo por algunas de las ideas que característicamente se 
atribuyen a esa corriente intelectual, así como también cierta rara admiración de su parte hacia 
la figura de Marx. Dada su importancia, trataré la cuestión con algún detalle más luego. 
Es  un  hecho  que  Pereyra  no  elaboró  en  Madrid  la  totalidad  de  las  obras  recién 
mencionadas. Había llegado de Suiza con materiales listos para su publicación y con otros en 
distinto grado de avance. El dato importa, porque denota que si es Madrid el lugar donde estos 
estudios aparecen para proyectarse sobre prácticamente todo el orbe de habla hispana, no es 
Madrid el lugar donde han sido concebidos. Por el contrario, casi todos los trabajos tienen una 
historia anterior, que hunde sus raíces en la cultura del México porfiriano y en las peripecias 
ligadas  a  la  tragedia  política  de su autor.  Esto  no equivale  a  decir,  empero,  que Pereyra 
conociera y asimilara ideas vinculadas a la tradición marxista antes de, digamos, 1913: da 
toda la impresión de que su toma de contacto con dicho horizonte doctrinario tiene lugar en la 
Europa que se abisma en la gran guerra. Hay otro aspecto que, aun siendo obvio, conviene 
mencionar,  a fin de evitar anacronismos. El nombre de Pereyra ha quedado asociado, con 
justicia,  al  conservadorismo  hispanista.  Sin  embargo,  durante  el  lustro  al  que  estamos 
haciendo  referencia  (1916-1919),  Pereyra  no  es  todavía  –no  podía  serlo–  franquista,  ni, 
tampoco,  hispanista,  en  el  sentido  en  que  lo  sería  a  partir  de,  aproximadamente,  1920, 
momento en que, tras dejar de colaborar con Blanco Fombona y de frecuentar “círculos de 
izquierda”,10 se adentra en sendas interpretativas afines, por ejemplo, a una prédica como la de 
Julián Juderías, y que son no completamente incompatibles con, pero tampoco necesariamente 
7 Es importante dejar  constancia de que los puntos de vista de Pereyra  sobre los Estados Unidos se fueron 
transformando con el paso de los años. De un juvenil panamericanismo rooseveltiano, Pereyra fue deslizándose  
hacia posiciones de creciente radicalidad crítica, mismas que hicieron eclosión a su llegada a Madrid. En todo  
ello tuvieron que ver cuestiones ideológicas y también, naturalmente, políticas. Véanse Del Arenal Fenochio (s/f) 
y Kozel y Montiel (2012).  
8 Pereyra volvería sobre Bolívar y su tiempo al menos en dos ocasiones: en los años veinte, en los tomos VI y 
VII de la Historia de América Española; más tarde, en 1932, en su libro La juventud legendaria de Bolívar. 
9 En el “Prólogo” a Formación histórica de la nacionalidad brasileña, escribe Pereyra (en OLIVEIRA LIMA, 
1918, p. 13): “¿Quién ha hablado del Brasil a la América Española? El Brasil es tan desconocido para la América 
Española como no lo es ningún país asiático.” En la “Nota preliminar” a La ilusión yanqui, Pereyra (en PRADO, 
s/f) explica por qué ha sustituido la expresión “americana” –empleada por Prado– por la expresión “yanqui”; al  
abordar la cuestión onomástica, deja constancia de su insatisfacción con la totalidad de las nociones disponibles  
para referirse a las Américas: “Todo es anfibiológico en América”. 
10 Acevedo (1986, p. 41) refiere, con base en una recordación de Andrés Iduarte, la frecuentación por Pereyra de 
“círculos de extrema izquierda liderados por Luis Araquistain”. 
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derivables de, las formulaciones que desplegara en los materiales dados a conocer por la casa 
editorial del venezolano. Visitar en nuestros días el  Bolívar  de Pereyra exige, entonces, una 
mirada respetuosa de las circunstancias específicas en las cuales fue concebido, elaborado y 
puesto  a  circular:  Pereyra  no  citaba  a  Marx  ni  hablaba  de  marxismo  en  1908,  y  no  era 
hispanista ni mucho menos franquista en 1915 o en 1917…  
 
II
Entre circa 1915 y 1933 la editorial América publicó cuatro centenares de títulos, la gran 
mayoría agrupados en nueve colecciones –llamadas “Bibliotecas” Ayacucho, Andrés Bello, 
etc. La datación precisa  de esa catarata de libros constituye un asunto delicado y espinoso, 
básicamente,  porque la mayor  parte de ellos carece de información a ese respecto.  En su 
estudio,  Segnini  (2000,  cap.  3)  ofrece  un  catálogo  posible,  compuesto  de  fichas  que 
condensan la información asequible para cada uno de los tomos. Para el caso del 'Bolívar y 
Washington, un paralelo imposible' de Pereyra, la ficha de Segnini refiere que la Biblioteca 
Nacional  de  Venezuela  y  la  red  de  Bibliotecas  del  Consejo  Superior  de  Investigaciones 
Científicas de España señalan 1915 como fecha de publicación, y ello con base en el hecho de 
que la nota introductoria que lo abre, y que lleva la firma del autor, está datada en Lausana, 
1915. La nota introductoria dice así: 
BOLÍVAR. ENSAYO DE INTERPRETACIÓN
Creo que sobre los grandes hombres no es necesario escribir libros grandes. Para 
biografiarlos  y  explicarlos  bastan  los  hechos  decisivos  y  los  conceptos 
fundamentales.  Si  no  he  logrado  comprender  a  Bolívar,  sería  superfluo  que 
escribiera largamente; si he logrado ese objeto, no necesito un espacio mayor. El 
prólogo da a conocer el carácter del libro; el apéndice contiene ideas fundamentales 
de Bolívar. 
Carlos Pereyra. Lausana, 1915 (PEREYRA, 1917a, p. vii).
Como puede  apreciarse,  no  hay  en  esta  antigua  nota  ninguna  mención  –ni,  tampoco, 
alusión, tácita o velada– a Washington ni a otro (imposible) paralelo. En la sección que dedica 
al  establecimiento  de  una  cronología  bibliográfica  para  Carlos  Pereyra,  Edberto  Acevedo 
(1986, p. 235-242) propone el año 1917 como fecha de edición de 'Bolívar y Washington, un 
paralelo imposible'. Considero que esta datación es más consistente que la fichada por Segnini 
y  que  las  recogidas  por  el  propio  Acevedo  como  antecedentes  de  la  suya.11 Algunas 
importantes huellas autorizan a concluir tal cosa. Hay en 'Bolívar y Washington' una alusión 
de Pereyra (1917a, p. 171), en tiempo pasado, a otro libro suyo: “Como ya he dicho en 'El 
Mito de Monroe…'” Las evidencias disponibles conducen a pensar que 'El mito de Monroe' 
había sido publicado en 1916.12 Más adelante, en dos ocasiones Pereyra (1917a, p. 208 y 258) 
se refiere –en tiempo presente– a otro de sus ensayos: “En mi estudio sobre la Constitución de 
11 Indica Acevedo (1986, p. 236n) que Quirarte y Dotor dataron el libro en 1916. 
12 Véanse Acevedo (1986); Kozel y Montiel (2012). 
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los  Estados  Unidos  considerada  como  elemento  de  dominación  plutocrática,  presento  las 
verdaderas causas…”, y “El autor desarrolla con amplitud este punto y los que siguen, en su 
estudio,  'La  Constitución  de  los  Estados  Unidos  como  instrumento  de  dominación 
plutocrática… ” 'La Constitución de los Estados Unidos…' apareció en 1917 según la ficha de 
Segnini;  en  1919 según la  propuesta  de  Acevedo.  Parece,  pues,  legítimo  concluir  que  la 
publicación de 'Bolívar y Washington, un paralelo imposible' es posterior a la de 'El mito de 
Monroe' (1916),  y  contemporánea  o  ligeramente  anterior  a  la  de  'La Constitución  de  los 
Estados Unidos…' (1917 o 1919).  
Como sea,  está  fuera  de  discusión  que  1915 no es  la  fecha  de  edición  de 'Bolívar  y 
Washington'. En 1915 Pereyra aún no había llegado a Madrid y probablemente ni siquiera 
había trabado relación con Blanco Fombona. Sin embargo, el contenido y el tiempo verbal de 
la nota de Lausana –dejada allí por habérsela considerado esclarecedora, o meramente inocua, 
o, lo que es más probable, por un simple descuido– conducen a suponer que para esa fecha 
existía  un  ensayo  de  Pereyra,  al  parecer  destinado  a  llamarse  'Bolívar,  ensayo  de 
interpretación',  o  simplemente  'Bolívar',  acompañado  por  una  selección  de  intervenciones 
discursivas  del  Libertador  (el  apéndice,  al  que  sí  se  hace  referencia),  aunque,  con  toda 
probabilidad, sin contener paralelismo sistemático alguno –posible o no– con ninguna otra 
figura  histórica.  Es  por  tanto  admisible  suponer  que  'Bolívar  y  Washington,  un  paralelo 
imposible', aparecido en 1917, contiene en su seno al antiguo ensayo de 1915, el cual aparece 
ahora enriquecido con las secciones correspondientes a Washington y al (imposible) paralelo, 
y, tal vez, parcialmente reorganizado en términos formales. Siendo de factura algo posterior, 
las nuevas secciones le habrían eventualmente sumado unas cien páginas a la primera versión 
del ensayo: contando el apéndice, el volumen de 1917 supera las cuatrocientas páginas. 
Si  estas  conjeturas  son  correctas,  cabe  preguntarse  por  las  razones  subyacentes  a  la 
decisión de Pereyra de integrar el tratamiento de la figura de Washington al escrito de 1915. A 
falta de testimonios probatorios,  podemos conjeturar las siguientes tres: (1) una necesidad 
argumental  de  naturaleza  intra-textual,  derivada  de  la  presunta  utilidad  de  contrastar  los 
procesos de independencia que tuvieron lugar en las dos Américas (de hecho, la historia de 
los Estados Unidos, de la especificidad diferencial  de los Estados Unidos en relación con 
Hispanoamérica,  figuraban,  ya  desde  los  años  porfirianos,  entre  los  temas  predilectos  de 
Pereyra); (2) una necesidad suscitada por interpelaciones extra-textuales, en el sentido de que 
distintas  lecturas  pudieron  haber  conducido  a  Pereyra  a  considerar  conveniente  rebatir 
materiales que planteaban el contraste entre Bolívar y Washington en términos que, según su 
modo  de  ver,  eran  insatisfactorios  (de  hecho,  el  juicio  histórico  propuesto  por  Pereyra 
discrepa sensiblemente  de los dados a  conocer  por William Gladstone y,  sobre todo,  por 
Georg Gottfried Gervinus, historiador alemán cuyo panorama del siglo XIX Pereyra conocía 
en versión francesa), y (3) alguna posible sugerencia de Blanco Fombona, en contactos sean 
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previos  al  arribo  de  Pereyra  a  Madrid  (epistolares:  ¿los  hubo…?),  sean  posteriores,  sean 
ambas  cosas.  De  hecho,  estaba  claro  para  todos  que  uno  de  los  sentidos  de  la  editorial 
América era hacer “campaña bolivarizante”: la admiración hacia la figura de Bolívar en el 
marco de una sensibilidad fuertemente asociada al “patriotismo continental” era uno de los 
terrenos  de  intersección  más  nítidos  entre  Pereyra  y  Blanco  Fombona.13 No  es  pues 
improbable que el venezolano, estimando la importancia que para su plan de publicaciones 
podría tener un libro que planteara,  no una nueva biografía de Bolívar –la editorial  venía 
publicando  a  O’Leary  (anotado  por  Blanco  Fombona);  también  a  Larrazábal–,  sino  un 
contraste  con Washington  que  “bajara”  a  éste  del  pedestal  en  el  que  algunos  autores  no 
latinoamericanos  lo  habían  eventualmente  colocado,  le  sugiriera  a  Pereyra  redondear  el 
ensayo  del  modo  en  que  finalmente  acabó  haciéndolo.  Todo  lo  anterior  puede  parecer 
superfluo, pero no lo es: de omitirlo, se correría el riesgo de comprender mal un libro cuyos 
contenidos son tan penetrantes y provocadores como extrañas su forma y proporciones –el 
resultado final no deja de tener algo de arrebatado e inconcluso  collage–, y cuya moraleja 
presenta, como enseguida veremos, una coloración peculiar, de signo eminentemente trágico.
III
En 'Bolívar y Washington, un paralelo imposible' distingue Pereyra tres clases principales 
de  personajes  históricos:  los  hombres  pequeños  que  realizaron  obras  extraordinarias,  los 
hombres  grandes  que  hicieron  cosas  grandes  y,  por  último,  los  hombres  grandes  que  se 
empeñaron en hacer lo imposible y que obtuvieron resultados mezquinos a pesar de su heroica 
acción (PEREYRA, 1917a, p. 9-11; 123-125). Del primer tipo es ejemplo Cristóbal Colón; 
del  segundo  lo  son  César,  Cortés,  Humboldt,  Marx;  del  tercero,  Aníbal  y,  desde  luego, 
Bolívar. Queda claro que, en Pereyra, Bolívar no es sólo un general ni un estadista, sino que 
es, además y sobre todo, un Sísifo genial, un héroe trágico: 
Sabe cómo se puede intentar lo imposible y sabe dar a la quimera el aliento de la  
vitalidad.  Sin embargo,  no es  un loco empeñado en  tomar  como verdaderas  sus 
ensoñaciones.  Es  el  genio  que  divisa  claramente  las  realidades  posibles,  pero 
distantes, y que anticipa con datos de la propia videncia lo que aún no existe, pero 
que  nacerá  necesariamente  algún  día,  o  lo  que  hacerse  para  que  la  obra  tenga 
consistencia. Una razón luminosa, una imaginación fecunda, una sensibilidad como 
de poeta y una voluntad inconmovible; todas estas condiciones se armonizan en un 
milagro  de  equilibrio.  Por  ellas  merece  Bolívar  el  título  de  genio.  Acomete  su 
grande obra con el sentimiento aristocrático del desinterés, encanto supremo de su 
vida pública y privada. (PEREYRA, 1917a, p. 125)
13  El término bolivarizante es introducido por el propio Pereyra (1918, p. 12). Escribe: “El Sr. Blanco Fombona 
era un bolivarizante que deseaba dar a comprender mejor al mundo la figura del héroe. Publicó dos o tres libros 
sobre Bolívar y estos libros sobre Bolívar solicitaron la publicación de otros y otros, hasta que la  Biblioteca 
Ayacucho vino a ser un repertorio histórico de la América Española. Al lado de la Biblioteca Ayacucho se creó la 
Biblioteca Andrés Bello. Y al lado de la Biblioteca Andrés Bello, otra…” Patriotismo continental también es una 
expresión introducida por Pereyra, quien estaba al tanto de la prédica de Manuel Ugarte –centrada en torno a la 
noción de patria grande–, tal y como se puede apreciar en las páginas finales de la edición de 1916 de El mito de 
Monroe. 
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Milagro de equilibro, desinteresado y genial, figura trágica: así es el Bolívar de Pereyra. 
Pero, ¿qué es lo que explica lo trágico del signo bolivariano? Según Pereyra, la explicación 
debe buscarse en el complejo de circunstancias históricas en que el Libertador hubo de actuar. 
Para caracterizar adecuadamente dicho complejo de circunstancias es que Pereyra introduce 
su  interpretación  de  los  procesos  de  independencia  de  las  dos  Américas,  la  cual  revela 
aspectos fundamentales de su pensamiento político,  potente y singular. Consideremos esto 
con atención.  Según Pereyra,  para  ser  plenamente  tales  las  revoluciones  deben conseguir 
pasar de la fase destructora a la creadora. Las que no lo logran pueden ser motines, rebeliones 
o revueltas,  pero no llegan a  ser  revoluciones.  En Francia y en la  América  Inglesa hubo 
revoluciones; en la América Española, no. Así lo prueba la confusión anárquica, pletórica de 
fanatismos  violentos  y  de  cuadros  horrorosos,  en  los  que  la  independencia  acabó 
“realizándose”.  En  la  América  Española,  la  independencia  fue  resultado  exclusivo  de  un 
sacudimiento externo y del modo en que (no) se consiguió resolverse el sangriento “conflicto 
entre dos impotencias” –la metropolitana y la criolla– que el mismo abrió. Al referirse a esto, 
Pereyra  no  vacila  en  introducir  imágenes  del  más  denso  y  oscuro  simbolismo.  Todo  lo 
contrario:  
La revolución, ya lo hemos visto, vendrá como una desintegración total cuando la 
España purulenta de Carlos IV sea víctima de la agresión de Francia y amontone las  
inmundicias  con  que  va  a  convertirse  en  el  muladar  de  Europa,  sobre  el  cual 
Fernando  VII,  Job  sin  grandeza,  reinará  y  morirá,  complaciéndose  en  su  sarna 
(PEREYRA, 1917a, p. 119).
 
¿Cuáles son, desde el punto de vista de Pereyra, las causas de esta particularidad decisiva? 
Se trata, en lo fundamental, de lo siguiente: a su juicio, las revoluciones hispanoamericanas no 
fueron plenamente tales debido al carácter inorgánico de las sociedades en las que tuvieron 
lugar.  A diferencia  de lo  acontecido  en Francia  y en los  Estados Unidos,  en la  América 
Española la violencia no estuvo “apoyada por las fuerzas organizadas de una clase entera” 
(PEREYRA, 1917a, p. 36).  Ése es, para Pereyra, el elemento que, presente en la América 
Inglesa, faltó en la América Española. No hubo es la América Española una clase social en la 
que se concentrara  un interés  vital  capaz  de sobrepujar  a  los  intereses  vinculados  con la 
dependencia  a  la  metrópoli.  Había,  es  cierto,  una  plutocracia,  pero  se  trataba  de  una 
plutocracia no industrial, sino mercantil, terrateniente, conservadora y predominantemente no 
nativa. Es en virtud de lo anterior que Pereyra considera que las ideas políticas de Bolívar –
fundar el  gobierno en una aristocracia,  fomentar  la unidad bajo un poder ejecutivo fuerte 
(limitado apenas por el senado vitalicio), instaurar una especie de monarquía sin monarca–, 
aun si irrealizables, eran las únicas válidas para gobernar la América Española, una América 
formada  por  “pueblos  miserables,  corrompidos,  supersticiosos,  híbridos  y  cobardes” 
(PEREYRA,  1917a,  p.  144).  Pereyra  condena  tanto  la  adoración  “estulta”  a  los  Estados 
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Unidos, a sus hombres y a sus instituciones, como la condena incondicional a los “gobiernos 
personales fuertes”, característicos de Hispanoamérica. A su juicio, que evidentemente busca 
mantenerse fiel a las ideas del Libertador, promover esta clase de gobiernos sería la única 
chance  de  que  disponían  y  disponen  aquellos  países  que,  como  los  hispanoamericanos, 
carecen de poderosos intereses unificados y de fuerzas morales capaces de formar corrientes 
socializadoras para alcanzar formas aceptables de organización. 
Es de la mayor importancia puntualizar que este conjunto de ideas de Pereyra guardan 
parentesco con las vertidas por Laureano Vallenilla Lanz en su conferencia de 1911 sobre 
Bolívar, que luego pasarían a integrar el primer capítulo de su libro Cesarismo democrático  
(HARWICH, 2003, p. 13)14. No resulta sencillo, empero, establecer si hubo vínculos entre 
ambos pensadores ni, tampoco, cuál fue el orden exacto de publicación de sus ideas. Sabemos 
que Vallenilla  Lanz se erigió a  lo  largo de los años  diez en el  principal  apologeta  de la 
dictadura de Juan Vicente Gómez,  en tanto que Blanco Fombona,  exiliado en España,  se 
oponía a la misma; sabemos, también, que 'Cesarismo democrático' se publicó en 1919, y que 
las ideas de Vallenilla Lanz habían permanecido mayormente inéditas hasta esa fecha. Como 
sea, vale la pena leer con atención el siguiente pasaje de Pereyra, altamente significativo en 
virtud de que enhebra, en unas pocas líneas, varios de los elementos consignados hasta aquí, 
permitiéndonos apreciar de qué estaba hecho, en 1917, su proyecto político –su utopía, si se 
nos permite  emplear  esa expresión,  ausente en sus escritos–,  así  como también  visualizar 
hasta  qué  importante  punto  el  mismo  hundía  sus  raíces  en  el  México  porfiriano,  en  su 
nostalgia de esa época, cuya restauración e incluso superación Pereyra creyó ver despuntar en 
los primeros meses de 1913, aun cuando no sepamos discernir del todo si encarnadas en la 
figura de Félix Díaz o en la del traidor Huerta: 
El mejor panegírico que pudiera hacerse del hombre que escribió la exposición de 
motivos  de  la  Constitución  de  Bolivia,  sería  la  historia  de  Méjico  durante  el 
gobierno de D. Porfirio Díaz. No hay una sola máxima de Bolívar que el presidente 
Díaz, sin saberlo, no haya aplicado, para bien de su patria. ¿Y qué otra cosa han 
hecho los caudillos civilizadores de América? Antes, sabiéndolo, aplicó Portales en 
Chile las teorías del Libertador. Nadie pudo quejarse de los resultados. El eminente 
Oliveira Lima, diplomático y sociólogo del Brasil,  asegura que el Brasil  debe su 
proceso armónico a haber aplicado, sabiéndolo o no, algunas ideas constitucionales 
de Bolívar (PEREYRA, 1917a, p. 149-150).
De manera que, para Pereyra, el mejor panegírico de Bolívar debe buscarse en el México 
porfiriano,  en el  Chile  de Portales,  en el  Brasil  imperial…; una sociedad inorgánica  sólo 
puede vertebrarse desde arriba. Sin ser en absoluto asimilable al de la dictadura gomecista 
vindicada por Vallenilla Lanz, no puede negarse que el proyecto del Pereyra de esa etapa 
14 El citado estudio de Harwich es de gran utilidad para historizar y contextualizar distintos usos de la figura de 
Bolívar. Harwich escribe, en el mismo lugar referido: “Bolívar podía ser, en algunos aspectos y como última 
reminiscencia de un romanticismo utópico, heredero de Don Quijote, como se complació en calificarlo Miguel  
de Unamuno, pero las dificultades que había tenido que enfrentar se encargaron de no hacerle perder el sentido 
de la realidad.” En su aporte,  Harwich no menciona la obra de Pereyra  ni, tampoco, las consideraciones de 
Gladstone y Gervinus. 
26
REBELA, v. 3, n. 1, out. 2013
contiene  una clara  dimensión conservadora  y bonapartista,  aunque no panamericanista  ni, 
mucho menos, pro-estadounidense: su posición parece ser que un gobierno hispanoamericano 
fuerte sabrá labrarse un modus vivendi con el coloso, explorando otros vínculos y alianzas en 
la medida de las posibilidades15.
Interesa notar, en particular, que el Pereyra de ese tiempo se revela familiarizado con una 
serie  de  ideas  vinculadas  a  la  tradición  marxista,  incluso,  con la  propia  figura  de  Marx, 
mencionado en más de una oportunidad. En primer lugar, en su Bolívar y Washington Pereyra 
incluye a Marx entre los grandes hombres que hicieron grandes cosas. Marx aparece junto a 
César, Cortés, Humboldt, Napoleón. En segundo lugar, en la sección del libro titulada “Del 
diario de Bruselas”, Pereyra imagina cómo el general Luis Perú de Lacroix hubiera escrito 
dicho  diario  –prolongación  de  su  “Diario  de  Bucaramanga”,  realmente  existente–  de  no 
haberse suicidado en 1837, y de no haber muerto antes Bolívar, en Santa Marta, en 1830. En 
esa  sección  del  libro  sorprendemos  a  un  anciano  Bolívar  desterrado  en  Bruselas  –es, 
digámoslo de paso, un Bolívar refinado, sereno, generoso y místico–, que, en más de una 
oportunidad, recibe en persona a Marx –definido como “hombre satírico y violento”– en la 
década de 1840 (PEREYRA, 1917a, p. 194). En tercer lugar, y más centralmente, Pereyra 
considera que Bolívar alcanzó a percibir  con claridad la subordinación de lo político a lo 
económico y que su crítica de las instituciones deja apreciar destellos de lo que sería más 
tarde la concepción marxista, quedando claro que el lector debe celebrar el proto-marxismo 
del Libertador, prodigioso rasgo de precocidad. 
Es un hecho prácticamente incontrovertible que Pereyra no conoció el artículo ni la carta 
de Marx sobre Bolívar –fechados, respectivamente, en 1857 y 1858, respectivamente.16 Como 
es sabido, Marx había expresado en ambos escritos un agudo sentimiento de animadversión 
hacia  Bolívar,  a  quien  tendió  a  conceptuar  como  remedo  del  bonapartismo  o,  más 
directamente, como un tipo de dictador bonapartista (MARX y ENGELS, 1974, p. 76-94). Es 
tesis  de José Aricó  que a  la  evaluación negativa  que hizo Marx de la  evolución política 
latinoamericana  –y,  como parte  de  ello,  de la  figura  de  Bolívar–  subyacen dos  líneas  de 
pensamiento de raíz hegeliana: de un lado, la noción de “pueblos sin historia”, a la que Marx 
adhiere, aunque con algunas notas específicas; del otro, la idea del Estado en tanto instancia 
15 El lector debe recordar que Pereyra había sido diplomático en la última etapa del régimen de Porfirio Díaz, 
que siguió siéndolo durante la presidencia de Francisco León de la Barra, y que fue vicecanciller y embajador 
durante la tiranía de Victoriano Huerta. Cuando a mediados de la primera década del siglo XX Porfirio  Díaz 
percibió la amenaza de que Estados Unidos evolucionara a potencia imperial moderna, buscó contrapesar su 
influencia aumentando las relaciones de México con Europa y Japón, decisión que fue resentida por Estados 
Unidos. La competencia entre Estados Unidos e Inglaterra por el petróleo mexicano tensó aún más la relación. 
Esto explica que Estados Unidos creyera encontrar la solución en el movimiento de 1910.  (GARCIADIEGO, 
2010a, p. XXI-XXII)
16 Anota Aricó (1982, p. 117): “El artículo de Marx tuvo una extraña fortuna. Prácticamente desconocido hasta 
1934, en que fue incluido en la edición en ruso de las obras de Marx y Engels, Aníbal Ponce lo redescubrió para  
los lectores de habla española publicándolo en el primer número de su revista  Dialéctica, en marzo de 1936. 
Desde 1937 en adelante  forma parte  de la recopilación de trabajos  de Marx  y Engels  sobre  La revolución 
española, aunque sin nota alguna de los editores comentando el texto o justificando su inclusión.” 
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capaz de producir a la sociedad civil y a la nación, que Marx rechaza de plano: así, el Bolívar 
de Marx es heredero, no del Quijote de Cervantes ni del de Unamuno, sino de una tradición 
político-estatal contra la que Marx –antihegeliano y antibonapartista; en suma,  societalista– 
siempre había combatido con denuedo (ARICÓ, 1982). 
No deja de constituir una rareza histórica que, en el ensayo de Pereyra –atravesado, como 
sabemos,  por  una  disposición  primordial  conservadora–  Bolívar  aparezca  caracterizado  y 
celebrado  como  marxista  precoz.  Tampoco  deja  de  constituir  una  rareza  histórica  que, 
compartiendo  con  Marx  los  términos  fundamentales  de  su  diagnóstico  de  las  sociedades 
hispanoamericanas, en particular, la visualización de su carácter inorgánico y de su falta de 
densidad  económico-social,  Pereyra  desemboque  en  una  valoración  de  la  actuación  del 
Libertador que es de signo precisamente opuesto a la de los textos marxianos, y que aparece, 
según vimos, más próxima a la de un autor como Vallenilla Lanz. El Pereyra de 1915-1917 
aparece así, extrañamente, como pionero de una interpretación heterodoxa de Marx – de ese 
Marx que aparece parangonado a César y que es imaginariamente recibido en persona por un 
imaginario Bolívar en su imaginario destierro en Bruselas –, interpretación que desemboca en 
una versión singular de la apologética del bonapartismo bolivarista latinoamericano: “¿Qué 
más  hubiera  querido  la  América  Española  que  un  rey,  un  gran  rey?”  –exclama  Pereyra 
(1917a, p. 19). Por su parte, Aricó (1982, p. 135), intentando comprender la incomprensión 
marxiana del movimiento histórico de la Hispanoamérica decimonónica, escribe: “En cierto 
sentido Bolívar  intentaba repetir  en la  América Española lo que la monarquía  portuguesa 
había logrado hacer en el Brasil”, sin que estas consideraciones conviertan a Bolívar, ni a 
Pereyra, ni menos a Aricó, en monárquicos. Y todo esto sucede de un modo tan particular,  
que  un  filólogo  del  futuro  a  quien  se  le  mezclaran  un  poco  sus  papeles  y  referencias 
cronológicas (casi) podría llegar a concluir que el Pereyra de 1915-1917 había leído a Aricó, y 
que (casi) había llegado a comprenderlo a fondo, siendo así su Marx y su Bolívar, aunque más 
no sea en parte, consecuencias de esa lectura…
IV
¿Qué decir acerca del Washington de Pereyra? La clasificación de personajes históricos 
que mencionamos hace un momento aparece dos veces, en términos casi idénticos, en 'Bolívar 
y Washington'.  Sin embargo, en ninguna de las oportunidades se menciona a Washington 
como caso ilustrativo de alguno de los tipos delineados. ¿En qué lugar de la taxonomía de 
Pereyra cabría ubicar al padre fundador de los Estados Unidos…? 
En  opinión  de  Pereyra,  en  los  Estados  Unidos  la  revolución  se  realizó  con  relativa 
facilidad, por la sencilla razón de que su desenvolvimiento correspondía en el orden político a 
un desenvolvimiento en el orden económico de unas clases sociales listas para cosechar los 
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millonarios  beneficios  asociados  al  territorio  que  Inglaterra  acababa  de  regalarles  tras  la 
victoria sobre los franceses en las fronteras del Oeste. En sus palabras, 
El éxito brillantísimo de la revolución norteamericana, atribuido a causas generales, 
remotas o simplemente imaginarias, no se debe sino a la cohesión de esfuerzos con 
que un grupo de buenos negociantes en plena prosperidad, destruyó las instituciones 
políticas que le ponían estorbos y creó las que, con justicia, se consideran como las 
más  perfectamente  adecuadas  para  la  explotación  de  su  dominio  continental 
(PEREYRA, 1917a, p. 41).
Desde la óptica de Pereyra, no fueron tradiciones de libertad, sino hábitos de dominación, 
los elementos que dieron a la América Inglesa las aptitudes de organización política que la 
llevaron a su engrandecimiento. A su juicio, esto se aprecia con toda claridad al estudiar el 
origen y el significado de la Constitución de los Estados Unidos, resultado de las precauciones 
plutocráticas frente a las agitaciones anti-plutocráticas en ciernes, y orientada, en definitiva, a 
garantizar un sólido poder central, protector de los intereses creados y regulador de las fuerzas 
del capitalismo en auge. Tal es el núcleo del argumento de su libro 'La Constitución de los 
Estados Unidos como instrumento de dominación plutocrática'. 
En Pereyra, Washington no es un héroe trágico: su actuación no evoca el drama de Sísifo, 
ni recuerda, tampoco, la actuación de Aníbal –a diferencia de lo acontecido con el estratega 
cartaginés, el papel de Washington como militar fue más bien discreto, menor, olvidable–. 
Pero entonces, ¿qué es Washington? Quedarían, en principio, dos posibilidades. La primera 
sería  pensar  que  Washington  es,  como  César,  un  hombre  grande  que  realizó  una  obra 
extraordinaria.  La segunda sería postular que Washington se parece más bien a Colón, es 
decir,  que es un hombre pequeño que realizó una gran obra,  más bien a su pesar.  En mi 
opinión, es claro que, a los ojos de Pereyra, Washington no es asimilable a César, ni a Cortés, 
ni a Marx. De hecho, y a pesar de (y/o debido a) su tragedia, el Bolívar de Pereyra es una 
figura  histórica  muy superior  a  Washington:  lo  es  en  términos  de  linaje,  de aristocrático 
desinterés y de genio militar; no tiene, por lo demás y absolutamente, nada que envidiarle a 
Washington en materia de genio político – como vimos, las ideas políticas de Bolívar fueron, 
aun si inviables, las únicas adecuadas para la América Española, y consiguieron formularse a 
pesar de la realidad;  las de Washington, aun si  adecuadas en su realismo,  brotaron como 
naturalmente de su entorno; el mérito, si lo hubo, fue entonces menor17. 
Recordemos, por si fuera todavía necesario, que el sentido del (imposible) paralelo trazado 
por Pereyra fue justamente el  de bajar a Washington del pedestal  en el  que venía siendo 
17 Señalaré al pasar que entre las ideas geniales, pero irrealizables, del Bolívar de Pereyra se cuenta la noción de  
Confederación Hispanoamericana, misma que orientó la convocatoria al Congreso de Panamá. Mucho se esmera 
Pereyra (1917, p. 156 y ss.) en deslindar a Bolívar del mensaje de Monroe. En particular, Pereyra sigue y cultiva  
la  línea  de  interpretación  que  acentúa  tanto  el  radical  hispanoamericanismo  bolivariano  como  el  infausto 
desempeño de Santander, rábula miope y tinterillo mediocre, que desfiguró absurdamente el plan original para 
dejar así la simiente de la superchería llamada panamericanismo. Concluye Pereyra: “Todas las ideas de Bolívar 
eran geniales y sólidas; pero no hay genio que pueda improvisar las instituciones de una alta civilización en 
cuatro  selvas  tropicales”.  Seguidamente,  cita  la  célebre  carta  del  Libertador  a  Páez,  donde  se  compara  el  
Congreso de Panamá “a aquel loco griego que pretendía dirigir desde una roca los buques que navegaban en 
derredor.” 
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colocado. Es cierto  que Pereyra no vitupera a Washington;  lo pinta,  más bien,  como una 
figura entre respetable y ridícula, en cualquier caso incapaz de suscitar la identificación del 
lector, y mucho menos su admiración.  ¿Es entonces el Washington de Pereyra un hombre 
pequeño  que,  más  o  menos  involuntariamente,  contribuye  a  la  realización  de  una  obra 
extraordinaria…? Tal vez sea así, aunque no está tan claro que sea ésta la moraleja última del 
(imposible) paralelo contenido en el ensayo de Pereyra. 
Y es que hay, al parecer, un par de posibilidades adicionales, que podrían conducirnos a 
tornar más amplia y elástica la galería de los tipos históricos. Primera posibilidad adicional: 
Washington podría no ser la figura clave del proceso de conformación de los Estados Unidos, 
resultado histórico extraordinario,  “éxito brillantísimo”,  asociado a la  consolidación de un 
dominio de amplio alcance. Esta línea de interpretación gana robustez si se recuerda que en 
un par de pasajes de su obra Pereyra menciona a Hamilton como una figura de mayor interés 
y  significación  histórica  que  Washington.  Segunda  posibilidad  adicional:  Washington  –y 
algunos más, Hamilton entre ellos–  podrían ser figuras clave de un proceso que no habría por 
qué considerar tan extraordinario, y ello no por minusvalorar su importancia o por negar su 
éxito  históricos,  sino por juzgarlo como no necesariamente apreciable  o valioso desde un 
punto de vista moral. Entonces, Washington sería un personaje histórico importante, aunque 
no un héroe.  Aun si  es cierto  que Pereyra  no expresa abiertamente  semejante cosa en su 
'Bolívar y Washington', sería difícil negar que impulsos asociados a esta disposición laten –
todo lo que discretamente que se quiera– en su dispositivo argumental. En mi opinión, hay 
que buscar las marcas textuales de ese discreto latido en dos zonas del ensayo. Una es el 
parágrafo titulado 'Vuelta  a  Gervino',  donde Pereyra  (1917a,  p.  268-269) demuele  lo que 
cabría  llamar  –pensando en su libro  sobre 'El  mito  de Monroe– el  mito  de Washington', 
cultivado,  entre  otros,  por  el  historiador  alemán.  En  Pereyra,  Washington  no es  hijo  del 
pueblo, sino miembro de una casta de privilegiados; no es sacerdote del deber cívico, sino 
portavoz de intereses personales y de clase; no es soldado místico de las libertades políticas, 
sino cercenador de la voluntad popular (fundamentalmente, ése es, para Pereyra, el sentido de 
la Constitución de los Estados Unidos); no es fanático defensor de la legalidad, sino violador 
de ella, en beneficio de la legalidad que a él y a su clase convenía; no es actor desinteresado,  
sino promotor de “un diluvio de mercedes a sus amigos”. La otra zona, más omnipresente en 
el texto, y seguramente más fundamental, está conformada por aquellos pasajes consagrados a 
poner de relieve los rasgos aristocráticos de Bolívar. Pese (o gracias) a su riqueza –que era 
“de príncipe”–, el Bolívar de Pereyra es, a diferencia de Washington, no un plutócrata, sino un 
aristócrata, un aristócrata genuino y genial. De ahí su grandeza, de ahí su superioridad. Éste 
parece ser, en efecto, el núcleo del entero dispositivo de contrastación. 
Un año antes de dar a conocer 'Bolívar y Washington',  un paralelo imposible,  Pereyra 
encabezó 'El mito de Monroe' con una sentencia de A. E. Randall (apud PEREYRA, 1916, p. 
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1), referida a los posibles efectos de la interpretación económica de la historia, asociada al 
nombre de Marx: “When Marx invented the economic interpretation of history he forged a  
weapon  which,  skillfully  used,  can  destroy  most  historical  reputations,  and  reduce  most  
historical heroes to the extremity of ignoble Cassio crying, O, I have lost my reputation.  I  
have lost the inmortal part, sir, of myself and what remains is bestial.” 
V 
Es mucho el beneficio hermenéutico que puede obtenerse poniendo en relación el epígrafe 
citado con lo que hemos venido tratando hasta aquí acerca de Marx, Pereyra y los personajes 
históricos, heroicos o no. La rara luz que el epígrafe escogido por Pereyra arroja sobre las 
obras que él mismo va dando a conocer en esos años es reveladora de las enormes tensiones 
que  subyacen  a  su  labor  intelectual  y  escritural.  Naturalmente  que  para  Pereyra  algunas 
reputaciones  son indestructibles;  tal  el  caso  de  la  de  Bolívar;  no  es  su  figura  la  que  ve 
cercenada “la parte inmortal de sí” en las páginas de 'Bolívar y Washington'… 
La imposibilidad  de  establecer  el  paralelo  entre  Bolívar  y  Washington deriva,  en una 
medida importante, de aquella radical diferencia – aristocracia vs. Plutocracia –, que es, al 
parecer,  más  de esencia que de grado: “Hicieron cosas muy diversas en países que están 
separados por abismos. Y moralmente, Bolívar y Washington difieren tanto el uno del otro 
como podían diferir Napoleón y San Francisco.” (PEREYRA, 1917a, p. 271) Subrayemos la 
expresión moralmente. Para el Pereyra de 1917 hay, todavía (pese a Randall y al arma forjada 
por Marx), lugar para las consideraciones morales en el abordaje de la historia y de la política. 
Consideremos,  ya  para  terminar,  esta  faceta  de  la  cuestión,  ejercicio  que  tal  vez  permita 
visualizar mejor algunas de las enormes tensiones a las que hice referencia hace un momento. 
Da toda la impresión de que a Carlos Pereyra le interesan igualmente la verdad, el dominio y 
la virtud. 
Durante el segundo lustro de los años diez, la toma de contacto y la efectiva utilización de 
ideas asociadas a la tradición marxista le sirven para dar forma a un dispositivo explicativo 
relativamente eficaz, centralmente articulado en torno a la noción de la determinación de lo 
político por lo económico. Las conclusiones que deriva del uso de dicho dispositivo hacen 
colisionar  sus  ideas  acerca  del  dominio  y  de  la  virtud.  Por  una  razón  sencilla:  no 
necesariamente los que dominan son los más virtuosos. En cierto sentido, el problema es la 
categoría de éxito histórico o, mejor expresado, la tremenda fisura que en ella introduce la 
condición innoble de quien domina. Hay que decir aquí que, más allá de la apropiación por su 
parte  de  esas  ideas  asociadas  a  la  tradición  marxista,  Pereyra  enfoca  el  conjunto  de  la 
problemática desde una matriz clasista, de raíz aristocrático-señorial. 
En efecto, sin demasiados ajustes ni mediaciones, en su escritura Pereyra proyecta dicha 
matriz al análisis de la dinámica política y de lo que sucede en la arena de las relaciones 
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internacionales. No parece tratarse tanto de un ejercicio analógico controlado como de una 
homología situada a niveles más profundos, y por lo mismo no necesariamente vinculada a 
sus intenciones declaradas. Las disposiciones aristocrático-señoriales de Pereyra dejan marcas 
muy  claras  a  nivel  semántico  y  argumental  en  sus  libros  de  ese  tiempo.  En  'Bolívar  y 
Washington',  por supuesto,  pero también en los otros; muy señaladamente en 'El mito de 
Monroe', tal vez la obra más importante de esa etapa. Cabe apreciar esas marcas en el empleo, 
crucial desde un punto de vista simbólico, de nociones portadoras de densas connotaciones y 
de  importantes  derivaciones  parenéticas:  epopeya,  grandeza,  sublimidad,  aristocracia, 
patriciado,  clases  selectas,  dignidad,  heroísmo,  guerreros,  conquistadores,  piratas, 
advenedizos,  mercenarios,  plutocracia,  vileza,  cloaca  política,  políticos  torpes,  parientes 
pobres. 
A ese listado cabe incorporar, en un lugar no menor, las vigorosas imágenes que laten en 
el epígrafe de Randall: reputación, parte inmortal, parte bestial. No es necesario insistir sobre 
el hecho de que la mayor parte de las nociones e imágenes referidas se dejan apresar, casi 
automáticamente, en un esquema de contraposiciones simple, donde la columna apreciada con 
signo positivo es la que se puebla de imágenes y valores asociados a lo aristocrático-señorial, 
en  tanto  que  la  columna  juzgada  con  signo  negativo  es  la  invadida  por  imágenes  y 
(anti)valores  ligados  a  la  elemental  bastedad  de  quienes  aparecen  exclusivamente 
condicionados por las necesidades impuestas por la rústica materia y más alejados, por tal 
razón, de la esfera del espíritu y de las altas virtudes. En cuanto al modo por el cual Pereyra 
proyecta esta matriz al terreno de las relaciones internacionales, hay que decir antes que nada 
que no todos los Estados Unidos son vistos como un ámbito rústico, innoble y corrompido: 
así, por ejemplo, en 'El mito de Monroe' Pereyra concede que, hasta 1828 ese país fue regido 
por clases directoras “casi” aristocráticas y que, después, continuaron latiendo en el pueblo 
sentimientos más dignos que los que dejan apreciar sus políticos torpes y la plutocracia vil, de 
aristas criminales,  al  servicio de la cual  operan.  Simétricamente,  de ninguna manera sería 
adecuado  afirmar  que  Pereyra  hace  de  Hispanoamérica  la  morada  de  exquisitas  virtudes 
señoriales. La crítica al desempeño histórico de los países que integran la región es también 
dura: ante unos Estados Unidos bestiales e impostores,  los hispanoamericanos hemos sido 
mayormente crédulos, supersticiosos y haraganes, y nos hemos dejado engañar, por ejemplo, 
por  mistificaciones  como  la  doctrina  de  Monroe  y  la  admiración  por  Washington  y  las 
instituciones estadounidenses. 
En 'El mito…', la buena política, en la cual se ponen en práctica las virtudes señoriales, no 
hay  que  buscarla  en  el  desempeño  histórico  de  los  Estados  Unidos  ni  en  el  de 
Hispanoamérica, sino en el de las potencias europeas (también en el Japón que, a comienzos 
de siglo, había tenido su gloriosa gesta en Port Arthur), muy especialmente en Gran Bretaña. 
Esa  buena  política  no  es  precisamente  inofensiva,  ni  fraternal,  ni  caritativa.  Es  fuerte  –
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estamos, nos diría Pereyra, hablando del dominio del mundo–. Sin embargo, es una política 
guiada  por  consideraciones  enraizadas  en  la  moral  señorial:  sacrificio,  prueba,  heroísmo, 
dignidad, sublimidad, epopeya, cuidado de la reputación.
Concomitantemente, en 'Bolívar y Washington', el emblema de la buena política es, no 
Washington,  sino  Bolívar,  quien  ha  conseguido  poner  en  práctica  virtudes  asociadas  al 
aristocratismo genuino. Como sabemos,  el  Bolívar  de Pereyra es una figura empeñada en 
realizar desinteresadamente algo que estaba más allá de las posibilidades contenidas en la 
situación. Esto es lo que hace de Bolívar un héroe trágico, superior a Washington y a tantos 
otros; es también lo que preserva, inmarcesible, su reputación histórica; es, por último, lo que 
delinea los rasgos del lugar que, desde el punto de vista de Pereyra, debieran procurar ocupar 
los países iberoamericanos en el gran teatro del mundo. Se trata de un lugar ligado, en última 
instancia, a habitar un fátum trágico, ya prefigurado en el lance del Libertador. 
En una nota al libro de Prado, que es contemporánea al 'Bolívar y Washington', Pereyra 
discute una suerte de  ultimátum suscrito por el profesor cubano Orestes Ferrara. Ferrara les 
exigía  a  los  países hispanoamericanos alistarse  con presteza en la  guerra  europea bajo el 
pendón estadounidense.  Pereyra le responde en los términos que siguen, que recuerdan la 
conturbación de Rubén Darío (apud PRADO, [s/d], p. 263-264) en 'Los cisnes' y en otros 
escritos del deslinde de los siglos: 
Es martirizadora la insistencia con que un día el profesor Patten, de Pensilvania, otro 
día el profesor Bushnell Hart, de Harvard, y más tarde el profesor Ferrara, de La  
Habana, machacan sobre los servicios del yanqui a las otras repúblicas, y sobre los 
deberes  de las  otras  repúblicas  hacia  el  yanqui.  Éste  puede conquistarnos  y nos 
conquistará.  Tiene  la  fuerza  económica  y  pronto  tendrá  la  fuerza  militar.  La 
dominación  sería  menos  contumeliosa  si  como  en  la  antigüedad  bárbara,  el 
conquistador se presentara francamente.  La  civilización moderna emplea los más 
odiosos  procedimientos  contra  el  vencido.  Asurbanipal  no  era  jefe  de  hordas 
docentes, predicadoras de gratitud obligatoria. 
El yanqui puede conquistarnos y nos conquistará –profetiza Pereyra–; tengamos al menos 
la  dignidad  de  no  incurrir  en  mistificaciones  ni  autoengaños;  la  emulación  al  Libertador 
debiera comenzar  por la aceptación honesta y valiente  de la dimensión trágica del propio 
destino.  
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